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Ken Hirschkop trata aquí la controvertida cuestión de la periodización en la obra de Bajtín, 
especialmente el desarrollo entre su etapa “temprana” (1919-1924) y la de su libro de 1929 (Problemas 
de obra artística de Dostoievski), por una parte, y entre este libro y los ensayos sobre el género novela de 
la década del 30, por la otra. Su “viraje lingüístico” habría sido el resultado de su crucial encuentro con 
Voloshinov, cuando éste último se hallaba trabajando en su obra El marxismo y la filosofía del lenguaje 
(1928-9); pero sería el encuentro de Bajtín con la novela europea en pleno estalinismo lo que marcaría 
el cambio más relevante en su pensamiento (1930-1940). Esto refuerza la idea que sostendría una 
periodización tradicional de la producción bajtiniana. Las obras tempranas serían tempranas en el 
sentido corriente, pues sus atisbos aparecerían opacados por cierto grado de ingenuidad. A ello se 
agregaría la constatación de la existencia de un período medio (clásicamente considerado de 
maduración), cuando los problemas anteriores aparecerían parcialmente superados.** 
 
 
Desde temprano los especialistas en Bajtín han buscado siempre periodizar su obra. 
Nuestros comentarios han partido siempre de la idea de que para comprender la obra de Bajtín 
en su totalidad había que parcelarla en segmentos discretos o en series cronológicas, que, una 
vez vueltas a reagrupar, desplegarían una trayectoria completa. El alcance de cada período o 
segmento, los años o las obras incluidas en ellos, no habrían sido, en cambio, materia de 
discusión. La controversia se dio, sin embargo, en el nombre que habrían de recibir cada uno de 
los períodos. En los comentarios tempranos, nacidos fuera de la URSS, tales como los de 
Todorov o los de Clark y Holquist, se tuvo la impresión de que la carrera de Bajtín podría 
dividirse como se hizo con Beethoven, llamando a los períodos de su producción “temprano”, 
“medio” y “tardío”, que, a su vez, podían ser caracterizados como asociados con la juventud 
impetuosa, una madurez duramente alcanzada, para terminar con la introspección elucubrativa.1 
Pero aunque estos comentadores suponían encontrar en la obra “tardía” de Bajtín una especie de 
resignación filosófica de la madurez, como se espera hallar en períodos tardíos, este esquema de 
Bildungsroman aplicado a Bajtín no logró imponerse verdaderamente. Y es el caso que muchos 
estudiosos se negaron a ver las obras “tempranas” de Bajtín como reales obras “tempranas”, es 
decir como alguien que se halla en la etapa de balbuceo. Y, en algún sentido, esta impresión no 
proviene tanto de las obras mismas. 
 De hecho las sociedades también pasan por distintos períodos, y el que siguió a la época 
de las obras filosóficas tempranas de Bajtín no era propicio para ese tipo de desarrollo en 
                                                          
*
 Este artículo, originado en una ponencia ante The Tenth International Bakhtin Conference, congreso 
celebrado en la Universidad de Gdansk [Danzig], Polonia, en julio de 2001, apareció publicado en inglés 
en la revista Dialogism. An International Journal of Bakhtin Studies, 5-6, 2001, pp. 21-34, [ISSN 1365-
0367]. Agradecemos al autor del artículo y a los editores de la revista mencionada por habernos permitido 
traducir especialmente este trabajo para Orbis Tertius [Nota del traductor]. 
**
 Habría que explicar aquí que el estatuto de período intermedio, en esta interpretación, se escinde, y que, 
por lo tanto los años entre 1924 y 1929 no se presentan como la etapa media real, sino que en ese período 
controvertido aparece un punto intermedio visto como divisoria de aguas que lleva a la madurez [Nota del 
traductor]. 
1
 Cf. Tzvetan Todorov. Le principe dialogique, París, Du Seuil, 1981, especialmente pp. 24-25; y 
Katerina Clark y Michael Holquist. Mikhail Bakhtin, Cambridge, Harvard Universty Press, 1985, pp. 63-
64. 
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temprano, medio y tardío, que consideramos obvio. Si las obras tempranas de Bajtín (y voy a 
volver a este “si” más adelante) fueron escritas entre 1919 y 1924, entonces los años 
directamente posteriores habrían de inaugurar una etapa de prueba y refinamiento de los 
primeros atisbos obtenidos en las primeras efusiones juveniles. Sin embargo, a partir de 1924 
fueron años en los que Stalin venció a Trotsky y a Bujarin en la lucha por el control del 
comunismo soviético, y en los que paulatinamente estableció un estrecho control estatal sobre 
las condiciones del debate público. Las elucubraciones filosóficas “tempranas” de Bajtín no 
pudieron madurar al calor de una cultura liberal. En las condiciones extremamente agudas y, a 
menudo, ferozmente polarizadas de finales de la década del 20, había que resolver problemas 
para los que nadie estaba preparado. Por supuesto que existen opiniones encontradas acerca de 
cuál es el texto que se halla primero después de los escritos tempranos de Bajtín, y si los textos 
de esta etapa escritos por Volóshinov, Medvédev y Kanáev pueden, en rigor, pertenecer a 
Bajtín. Pero, inclusive, si dejamos de lado la cuestión de la autoría —y creo que deberíamos 
hacerlo— todavía existe la cuestión de cómo caracterizar el desarrollo de Bajtín en el período 
1924-1929, o, para ser más exactos, si en este lapso hay en absoluto un desarrollo. 
 Para decirlo en pocas palabras: existen dos interpretaciones diametralmente opuestas de 
esos cinco años. Según la primera, Bajtín se habría efectivamente desarrollado intelectualmente. 
Su breve coqueteo (para llamarlo de alguna manera) con el marxismo, o su contacto con esta 
corriente, habría dirigido sus ideas hacia una dirección más evidentemente sociológica en los 
escritos que se inician con Problemas de la obra artística de Dostoievski (1929).*** Según la 
segunda, a fines de la década del 20 Bajtín se habría ido dando cuenta de que no podía avanzar y 
que, por lo tanto, estaba condenado a hablar con voces diferentes, de modo indirecto, por el 
resto de su vida.2 Hay también, en efecto, muchas variaciones de estas dos posturas, y también 
existe una excepción. El caso aparte está representado por el reciente artículo de Brian Poole. 
Poole sostiene que las “obras tempranas”, es decir: los textos filosóficos conocidos como “El 
arte y la responsabilidad”, Hacia una filosofía del acto y “El autor y el héroe en la actividad 
estética” no serían, en rigor, tan “tempranos” ni siquiera en un sentido estrictamente 
cronológico. Sobre la base de evidencias filológicas, Poole sostiene que el tercer texto, 
normalmente ubicado entre 1922 y 1924, no puede haber sido terminado antes de 1924, y que 
probablemente fue escrito recién en 1927.3 Normalmente, dos o tres años de diferencia en la 
datación de un artículo no serían de especial importancia. Sin embargo, los años en cuestión no 
son años normales. Si Bajtín había realmente completado sus textos filosóficos tempranos hacia 
1924, entonces los cambios que siguen podrían muy bien depender de circunstancias externas de 
la vida soviética. Si, en cambio, se hallaba escribiendo esos textos todavía en 1927, entonces 
parecería que el cambio de tono y enfoque que encontramos en su libro sobre Dostoievski, 
publicado en 1929 (que habría sido completado a fines de 1928), sería la consecuencia de un 
desarrollo interno y no se debió a circunstancias políticas. 
 De 1924 hasta 1929 es la etapa en la que el Bajtín “temprano” deviene lo que deviene, 
                                                          
***
 Bajtín dio títulos muy semejantes a las dos versiones de su estudio sobre Dostoievski: en la de 1929 
aparece la palabra tvorchestvo (obra artística, arte creativo, creación) y en la segunda y más conocida, de 
1963, poetika (poética). El cambio parece apuntar a una mayor precisión de la idea. En inglés se utiliza el 
título de Problems of Dostoevsky’s Art. En castellano, la primera se conoce generalmente como 
Problemas de la obra artística de Dostoievski o Problemas de la creación de Dostoievski y la segunda, 
como es sabido, como Problemas de la poética de Dostoievski [Nota del traductor]. 
2
 Un ejemplo paradigmático de esta primera postura puede verse en mi propia contribución titulada 
“Bakhtin, Discourse and Democracy”, New Left Review 160 (1986), pp. 92-113; un cabal ejemplo de la 
segunda postura sería el trabajo de Sergei Bocharov, “Ob odnom razgovore i vokrug nego”, Novoe 
literaturnoe obozrenie 2 (1993), pp. 70-89 (traducción abreviada en inglés como “Conversations with 
Bakhtin” [trad. por S.Blackwell y V.Liapunov], PMLA 105 [1994], pp. 1009-1024). 
3
 Brian Poole, “From Phenomenology to Dialogue: Max Scheler’s Phenomenological Tradition and 
Mikhail Bakhtin’s Development from Toward a Philosophy of the Act to his Study of Dostoevsky”, en K. 
Hirschkop y D.Shepherd (eds.). Bakhtin and Cultural Theory (1989), Manchester, Manchester University 
Press, 2ª ed. 2001, pp. 109-135. 
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ya sea que se trate del “Bajtín enmascarado” de los textos en disputa o una versión madura y 
sociológica de su anterior individualidad.4 Esto es de capital importancia, entonces, porque los 
estudiosos que alientan la primera postura se hallan inclinados a sostener que la máscara 
adoptada en esos años se le quedó adherida, de alguna manera, por el resto de su vida. En cierto 
sentido, puesto que Bajtín no podía desarrollarse, sus “obras tempranas” se tornan, como 
sostienen algunos comentadores, sus textos de madurez, o, en otra versión, ellas se tornan sus 
obras maduras según lo que era capaz de escribir, dado que un desarrollo mayor le habría 
resultado imposible. Pero inclusive aquellos que no creen que Bajtín haya escrito los textos en 
disputa se revelan deseosos de seguir la misma estrategia, utilizando las obras tempranas como 
matriz o patrón para lo que sigue. Y es muy dudoso si este enigma podrá ser aclarado alguna 
vez, por la sencilla razón de que el misterio gira, en gran medida, en torno a la cuestión de si por 
aquellos años para Bajtín habría sido posible aprender algo proveniente del marxismo. Y sobre 
este punto, no hay nadie que se ponga de acuerdo por razones que escapan a la vida académica. 
Con todo, puede haber diferentes soluciones para ese problema. 
 Hacia 1929, para bien o para mal, los escritos de Bajtín han cambiado. Y podemos 
caracterizar este cambio como una consecuencia de su relación con el marxismo. Pero algo más 
ha cambiado entre el hito representado por sus textos tempranos como “El autor y el héroe en la 
actividad estética” y Hacia una filosofía del acto, por una parte, y 1929, por la otra, cuando 
publica su libro sobre Dostoievski en su primera versión. Todo el mundo está de acuerdo en la 
médula de esta segunda transformación. Para empezar por el libro sobre Dostoievski, digamos 
que los esfuerzos de Bajtín aparecen completamente encausados en el análisis del término slovo 
—“la palabra” o “el discurso”. Lo que descubre o decide es que de aquí en adelante, 
cualesquiera sean sus intereses o preocupaciones, ellos han de estar articulados en el análisis del 
lenguaje. Y esta decisión capital a nivel intelectual queda inexorablemente ligada a todos sus 
textos, inclusive en los trabajos tardíos de reflexiones más complejas que a menudo se describen 
como un regreso a las fuentes tempranas.  
 Cuando empecé a trabajar con Bajtín, este punto era para mí una empresa sumamente 
fascinante, y noté entonces, así como vienen notándolo otros colegas, que una vez que Bajtín se 
aferra al aspecto discursivo le confiere al tema un poder extraordinario. Para la época en que 
encuentra su tono en los años 30, el discurso, en forma de “heteroglosia”, ejerce una influencia 
incesante en toda la cultura europea. Su figura y forma internas, sus propiedades intrínsecas, que 
han sido dejadas de lado durante años pero ahora libres para desarrollarse en el género de la 
modernidad, es decir la novela, tienen la potencialidad de determinar la estructura del orden 
social en su integridad y también establecer parámetros de su vida moral. La primera vez que 
uno nota esto —que para la mayoría es cuando empieza a leer a Bajtín— se tiende a pensar en 
un modo que parece una idiosincrasia bajtiniana, quizás exacerbada por las desdichadas 
condiciones sociales y políticas en las que trabajaba. Pero una vez que se va un poco más 
adelante, se torna evidente que esta apuesta con el lenguaje venía rondando a lo largo y a lo 
ancho de Europa las mentes de los intelectuales, que, individualmente, estaban decidiendo que 
los problemas que enfrentaban en las ciencias humanas se volverían más claros y fáciles de 
resolver si los reconsideraban como problemas del lenguaje. 
 Algunos pocos ejemplos han de bastar para aclarar esta idea. En 1913 Bertrand Russell 
estaba todavía luchando con el problema que entorpecía toda su teoría lógica: la así llamada 
teoría de los tipos. En enero de aquel año su alumno de entonces, Ludwig Wittgenstein, 
anunciaba la solución en una carta en estos términos: “toda teoría de los tipos se torna superflua 
gracias a una teoría apropiada del simbolismo”.5 Lo que quería decir, en síntesis, era que los 
                                                          
4
 “Bajtín enmascarado” (“Bajtín pod maskoi”) es el título de una serie desdichadamente famosa (y sin 
autorización expresa) de reediciones en ruso de obras de Volóshinov y Medvédev, publicadas por I. V. 
Peshkov. El título apunta a la idea de que Bajtín fue el autor real de muchos de los textos de sus colegas. 
5
 Ludwig Wittgenstein a Bertrand Russell, enero de 1913, Carta 10, en Ludwig Wittgenstein: Cambridge 
Letters (ed. Brian McGuinness y G. H. von Wright), Oxford, Basil Blackwell, 1995, pp. 24-25 (esp. p. 
24). 
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problemas lógicos que Russell estaba investigando no podían resolverse en sus propios 
términos; sólo serían resueltos si se tomaba en cuenta que ciertos problemas en lógica son 
realmente solo problemas creados por un simbolismo (o lenguaje) lógico poco claro. Un año 
después Wittgenstein estaba llegando a la conclusión de que la lógica no era, en rigor, el estudio 
de una esfera particular, sino simplemente el modo de desplegar, en una forma gráfica 
perspicua, la sintaxis de nuestras afirmaciones sobre el mundo.6 
 Los textos y las clases que siguieron este atisbo de Wittgenstein llevaron después a lo 
que fue designado como “el viraje lingüístico” en filosofía.7 A lo largo y a lo ancho del mundo 
de lengua inglesa y en la mayor parte de los países de habla alemana, los filósofos empezaron a 
creer a partir de las décadas del 20 y del 30 “que los problemas tradicionales de la filosofía (o de 
la metafísica) no [eran] verdaderos problemas reales, sino confusiones generadas por 
malentendidos sobre el lenguaje o por un abuso del mismo”.8 Una intuición filosófica no habría 
de acaecer, por lo tanto, por darse la cabeza contra la pared de los problemas insolubles en sus 
propios términos, sino a través de la clara elucidación de cómo usamos el lenguaje —o cómo 
deberíamos usarlo. Por la misma época el filósofo alemán neokantiano Ernst Cassirer, que 
habría de ejercer una enorme influencia en Bajtín y su círculo, abandonó el análisis de los 
conceptos científicos, que lo habían ocupado en los primeros veinte años del siglo, para 
dedicarse a lo que denominó formas simbólicas.9 La vida del espíritu (Geist) que había sido el 
centro de la filosofía alemana desde Kant en adelante, se vio ahora desplazada como objeto de 
la investigación filosófica por formas culturales en las que der Geist, que se suponía lo incluía, 
participaba en su cualidad de ser con las formas simbólicas, o formas de simbolismo. La ley, la 
religión, el mito, la moral, la ciencia, podían ser espirituales, pero lo eran en forma de símbolos, 
que debían ser analizados como tales. 
 Hubo similares tomas de posición a lo largo de Europa en figuras tan diferentes como 
Heidegger, Buber, Moritz Schlick y C.K.Ogden. En la misma Rusia, los formalistas alcanzaron 
su propio viraje lingüístico cuando afirmaban que el estudio de la literatura era de hecho el 
estudio de un lenguaje “poético” distintivo.10 La llamativa excepción en esta obsesión de 
entreguerras por el lenguaje es Francia, que permanece fiel al proyecto de la fenomenología 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Para entonces Lévi-Strauss encuentra a Jakobson 
en Nueva York, de modo que el viraje lingüístico francés, que empieza como una antropología 
estructuralista, se halla en camino, y su demora sólo parece incrementar su virulencia, puesto 
que hoy es imposible abrir una revista académica sin toparse de cabeza en medio de alguno de 
los virajes lingüísticos incialmente inspirados por el movimiento francés. 
 Estos virajes hacia el lenguaje son variados, tanto en su aparición y en sus 
características. Pero todos comparten dos interesantes rasgos. Primeramente, en cada caso, el 
escritor en cuestión decide que los problemas particulares de su disciplina pueden ser resueltos 
con un reajuste del objeto de esa disciplina en términos lingüísticos. En segundo lugar, en cada 
caso el lenguaje es presentado como si contuviera dentro de sí mismo los recursos para la 
revitalización de la cultura europea, ya se trate de una “resurrección de la palabra”, como en el 
                                                          
6
 Cf. Ludwig Wittgenstein. Notebooks 1914-1916, Chicago, University of Chicago Press, (2ª ed. 1979), 
entradas correspondientes desde el 22 de agosto al 4 de septiembre de 1914.  
7
 Según Richard Rorty, la frase fue usada por primera vez por Gustav Bergmann en 1964, pero fue el 
mismo Rorty quien probablemente la popularizó en su obra titulada The Linguistic Turn: Recent Essays in 
Philosophical Method, Chicago, University of Chicago Press, 1967. Véase la p. 8 para la adscripción del 
término a Bergmann. 
8
 Anthony Quinton. “Linguistic Philosophy”, en Ted Honderich (ed.). The Oxford Companion to 
Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 489-491 (esp. p. 489). 
9
 Un estudio temprano representativo (1910) de Cassirer es su estudio de la naturaleza de los conceptos 
científicos, titulado Substancia y función. Su viraje simbólico está representado por los tres volúmenes de 
su libro Filosofía de las formas simbólicas (sobre el lenguaje, sobre el pensamiento mítico y la 
fenomenología del conocimiento, respectivamente), publicados en Alemania entre 1923 y 1929. 
10
 OpoIaz (Obshchestvo izuchenia poeticheskogo iazyka), el nombre del grupo de San Petersburgo, 
significa “Sociedad para el Estudio de la Lengua Poética”. 
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caso de Shklovski, del reestablecimiento de la Ilustración europea, como en en caso de Cassirer, 
o de la recuperación de un sentido griego del Ser, que se habría perdido, como en Heidegger. 
Otro rasgo igualmente interesante es que, aunque cada escritor está convencido de que él 
(desgraciadamente todos son sujetos masculinos) debe iniciar un viaje hacia las profundidades 
del lenguaje con el objeto de extraer sus valiosos recursos, cada uno tiene una concepción 
extremadamente diferente de lo que es el lenguaje y, por lo tanto, qué clases de recursos pueden 
obtenerse. No todos pensaron que si uno miraba con suficiente atención al discurso, se 
encontraba con el dialogismo. Wittgenstein pensaba que uno se encontraba con “formas de 
vida” en perfecto funcionamiento; Shklovski creyó encontrar una metaforicidad original; el 
Círculo de Viena, por su parte, pensó en una sintaxis lógica, mientras que los estructuralistas 
franceses apostaron a un sistema sin centro y bien organizado, luego reemplazado en sus favores 
por una fuerza anárquica de “escritura”. Cada uno estuvo convencido de que era el lenguaje el 
que nos daba la clave, aunque la puerta que se nos abría conducía, según quien la franqueara, a 
lugares muy diferentes. 
 Cabría preguntarse si también para Bajtín el lenguaje abría puertas. Esta es justamente 
la cuestión que el viraje lingüístico viene a suscitar. Hay críticos que piensan, por cierto, que no. 
Nadie, sin embargo, se opone al hecho evidente de que desde fines de los 20 en adelante el 
lenguaje, o como lo formuló una vez Bajtín, “el ser expresivo y hablante”11 concitaba 
extraordinariamente su atención. Lo que importa aquí es señalar si la médula en la teoría del 
discurso bajtiniana dependió realmente en propiedades del lenguaje actuales o imaginadas, o si 
fue, como sospechan otros críticos, simplemente la transposición en el vocabulario de la 
estilística de una argumentación filosófica nacida de modo independiente. Esta última opinión 
ha sido sostenida de modo por demás consistente y osado por Nikolai Nikolaev, quien afirma 
que la versión de 1929 sobre Dostoievski es, en rigor, la revisión de un texto más temprano 
sobre el escritor ruso en el que el dialogismo y el análisis estilístico no tienen cabida.12 Para 
Nikolaev, el pasaje hacia las áreas de la lingüística y la estilística es una instancia más de las 
disyunciones que Bajtín empezó a transitar después de su fracaso al querer publicar su crítica 
del formalismo en 1924. Habiendo adquirido el hábito de trasladar ideas religiosas en otras 
terminologías en el curso de la composición de los “textos en disputa” de Volóshinov y 
Medvédev, Bajtín se encuentra en la situación de ser incapaz de desprenderse de ellas cuando 
escribe sus “propias” obras. 
 Una aproximación similar se presenta cuando Liudmila Gogotishvili afirma que el 
mundo de las criaturas es “el habla indirecta o quasi-indirecta de Dios”; la autora reconoce de 
modo implícito que el excurso de Bajtín en la lingüística le suministra simplemente una 
metáfora útil para discutir temas ontológicos profundos.13 El partido que cada uno toma frente al 
viraje lingüístico de Bajtín está íntimamente ligado al asunto de la periodización, pues el 
problema clave es si las obras “tempranas” son realmente tempranas, es decir, si ellas necesitan 
correcciones y mejoras, o si, por el contrario, sus obras tempranas son casos acabados del 
dominio de las reflexiones filosóficas, que podrían ser luego transpuestas a una interesante y 
colorida variedad de terminologías conceptuales. 
 Las obras “tempranas” de Bajtín toman, por cierto, un derrotero fenomenológico. Hacia 
                                                          
11
 M. M. Bajtín. “K filosofskim osnovam gumanitarnykh nauk” (“Sobre las bases filosóficas en las 
Ciencias Humanas”), en Sobranie sochinenii v semi tomakh, vol. V, Raboty 1940-kh-nachala 1969-kh 
godov [Obras completas en siete tomos, vol.V, trabajos de los años 1940 hasta comienzos de 1969] (eds. 
S.G.Bocharov y L. A. Gogotishvili, Moscú, Ruskie slovari, 1996, pp. 7-10 (esp. p. 8). [Nota del traductor: 
la edición crítica de las obras completas de Bajtín responde a un proyecto de largo alcance que tuvo lugar 
en Rusia durante la última década y que manifiesta el sentimiento de necesidad de reparación de una 
injusticia académica en su propia tierra]. 
12
 Véase N. I. Nikolaev, “Dostoevskii i antichnost’ L. V. Pumpianskogo (1922) i M. M. Bakhtina (1963)”, 
en las Actas de The Seventh International Bakhtin Conference (2 vols.), Moscú, Universidad Pedagógica 
Estatal de Moscú, 1995, I, pp. 1-10. 
13
 L. I. Gogotishvili, comentario editorial a: Bakhtin, “K filosofskim osnovam gumanitarnykh nauk”, pp. 
386-401 (esp. p. 398, nº 8). 
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una filosofía del acto y “El autor y el héroe en la actividad estética” proponen revivir nuestro 
sentido de la responsabilidad revelándonos las estructuras fundamentales e ineludibles de la 
experiencia intersubjetiva. De los dos textos, el segundo es el más ortodoxo en esta dirección, en 
tanto describe de modo detallado la esencial distinción entre la experiencia de nuestra propia 
subjetividad —el así llamado yo para mí mismo— y la experiencia de la subjetividad de los 
otros.14 Bajtín, en un modo verdaderamente fenomenológico, no ofrece definiciones del yo y del 
otro, ni un rendimiento de cuentas epistemológico de lo que se necesitaría para conocer el 
pensamiento de los otros —eso vendrá más tarde—, sino solamente descripciones de las 
estructuras de nuestra experiencia. El punto central de la fenomenología es llamar nuestra 
atención sobre una distinción entre las ciencias naturales y las humanas, dado que así como se 
hallan interesadas en el “hombre en general”, no son conscientes de la persona como categoría 
unitaria. Bajtín está convencido, en cambio, de que tomar conocimiento de esta brecha 
fenomenológica, nos llevará directamente a sentir nuestra propia debilidad y falta de 
autosuficiencia, y hacia un sentimiento moral de caridad y piedad que expresaría nuestra 
necesaria relación con los otros (“un sacrificio absoluto para mí mismo y caridad hacia el 
otro”).15 
 A los hechos fenomenológicos los reconocemos; no podemos, en cambio, conocerlos. 
En Hacia una filosofía del acto, Bajtín tiene el cuidado de usar el verbo ruso priznat’ —
reconocer— en lugar de znat’ —conocer— cuando describe su encuentro con la distinción 
yo/otro.16 Y en el mismo texto Bajtín asegura que nadie ha de entender y aceptar sus 
obligaciones morales como consecuencia de una prueba ya discutida: la obligación o el deber no 
es algo que se demuestra, sino que es “una cierta orientación de nuestra conciencia, la estructura 
de lo que se hace evidente de modo fenomenológico”.17  
 La fenomenología actúa bajo la introspección. Siguiendo a su fundador, Edmund 
Husserl, el fenomenólogo pone entre paréntesis la existencia de los objetos de la que él/ella 
tiene una intuición para así destacar sus estructuras esenciales, propiedades que deberían tener 
los objetos, por así decirlo, para ser objetos de cualquier clase que sean. Pero mientras que 
Husserl pensaba que de ese modo estaba haciendo científica a la filosofía por primera vez; 
Bajtín, por el contrario, cree que el “pensamiento participativo” con el que se inicia su 
fenomenología es algo que tenía existencia desde hace tiempo y sólo necesita ser reactivado, 
más que inventado o descubierto. Su estrategia, por lo tanto, es llamar nuestra atención sobre 
estructuras que, en rigor, aparecen como manifiestas en diferentes esferas de la cultura, pero que 
aparecen ocultas a causa de la fe positivista que todavía es dominante. Esto debe ponerse en 
relación con la, por otra parte, extraña organización de “El autor y el héroe en la actividad 
artística”, que sólo procede avanzando en territorios fenomenológicos y, luego, se interrumpe 
para mostrarnos cómo la distinción que ha venido elaborando tan meticulosamente es 
fundamental para muchos de los géneros existentes en la escritura occidental. Hay, por lo tanto, 
una leve ambigüedad en la argumentación de Bajtín, que pretende basar su fenomenología en un 
fragmento de la historia cultural. Y esto no debería sorprendernos. Pues nada podría ser menos 
obvio —algo que Bajtín no hace ningún esfuerzo por ocultar— que el hecho de que las 
                                                          
14
 Véase: M. M. Bakhtin, “Avtor i geroi v esteticheskoi deiatel’nosti”, en Estetika slovenogo tvorchestva 
(ed. S. G. Bocharov, Moscú, Isskustvo, 2ª ed., 1986, pp. 9-191, esp. la parte titulada “Prostranstvennaia 
forma geroia” (pp. 25-94). Existe traducción inglesa como “Author and Hero in Aesthetic Activity”, en 
Art and Answerability (eds. M. Holquist y V. Liapunov; trad. de V. Liapunov y K. Brostrom), Austin, 
University of Texas Press, 1990, pp. 4-256 (esp. pp. 22-99). 
15
 M. M. Bakhtin. “Avtor i geroi”, p. 56; “Author and Hero in Aesthetic Activity”, p. 56 (trad. modificada 
por K. H.). 
16
 Véase M. M. Bakhtin. “K filosofii postupka”, en Filosofiia i sotsiologiia nauki i tekhniki: Ezhegodnik 
1984-1985, Moscú, Nauka, 1986, pp. 82-160 (esp. pp. 112 y 118). Traducción inglesa: Toward a 
Philosophy of the Act (eds. M. Holquist y V. Liapunov; trad. de V. Liapunov), Austin, University of 
Texas Press, 1993, pp. 40 y 48. 
17
 M. M. Bakthin, “K filosofii postupka”, p. 85; Toward a Philosophy of the Act, p. 6 (traducción 
modificada por K. H.). 
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estructuras que pone en evidencia concuerdan perfectamente con los esquemas recomendados 
de la ética cristiana. 
 En algún punto de finales de la década del 20 Bajtín decide que es necesario cambiar de 
estrategia. Si la datación de Brian Poole es correcta, podemos arriesgar que Bajtín realiza su 
viraje lingüístico en algún momento en 1927 o 1928. Habiendo terminado —o más bien, 
abandonado— el artículo “El autor y el héroe en la actividad estética”, Bajtín se dedica al libro 
sobre Dostoievski que se halla en proceso (al parecer existió un primer borrador que estaría 
terminado ya en 1922), y ya sea agrega o ya sea rescribe lo que va a constituir la segunda parte 
del libro de 1929, bajo el título de “El discurso en Dostoievski”. Nikolaev tal vez tenga razón de 
que la versión final de 1929 represente una reescritura posterior de un texto completo escrito 
bastante antes. Sin embargo, creo que no está en lo cierto cuando afirma que esta reescritura fue 
dictada a partir de su experiencia de escribirle a Volóshinov su libro El marxismo y la filosofía 
del lenguaje. El libro sobre Dostoievski fue impulsado seguramente por este último, pero quien 
escribió El marxismo y la filosofía del lenguaje fue Volóshinov. 
 Bajtín estaba inmerso en fenomenología y en la estética alemana. Volóshinov estaba 
estudiando lingüística en el Instituto de Historia Comparada de Lenguas y Literaturas 
Occidentales y Orientales (ILIaZV). Sabemos por sus archivos que se hallan en ese Instituto —
transcritos y publicados para nosotros por el incansable Nikolai Pan’kov— que Volóshinov 
estaba escribiendo su libro El marxismo y la filosofía del lenguaje, y que hacia 1928 había 
completado un artículo que habría de llamarse “El problema de la transmisión del discurso del 
otro”.18 Este artículo nunca llegó a publicarse, pero fue reciclado para la Parte III de El 
marxismo y la filosofía del lenguaje, justamente la parte del libro en que la cuestión de cómo 
cada uno vive el discurso del otro se trata como un tema estilístico. 
 Volóshinov se había dedicado al papel del otro en el lenguaje en época anterior, en su 
artículo “El discurso en la vida y el discurso en la poesía”, publicado en 1926; pero este texto, 
extremadamente interesante, no sale del dominio de la filosofía del lenguaje, es decir, no cruza 
hacia el terreno de la estilística. El análisis del estilo y la gramática que Volóshinov despliega 
ante nosotros se halla estrechamente ligado, por una parte, tanto al propio viraje lingüístico de 
Cassirer, según lo ha puesto en evidencia Brian Poole, como al modelo de lenguaje derivado de 
Karl Bühler, según ha demostrado de modo elegante y convincente Craig Brandist.19 
Volóshinov provoca el acercamiento entre Cassirer y Bajtín, al presentar una analogía entre el 
reflejo de la jerarquía social en las estructuras gramaticales que Cassirer había comentado, y la 
dialéctica de autor y héroe tan importante para Bajtín. Pero esta analogía se limita a concluir que 
las relaciones sociales se expresan en lo que tanto Volóshinov como Bajtín denominan 
“entonación” del enunciado, lo que en ese texto, resulta en un nuevo caso de la objetividad del 
enunciado.20 La divisoria de aguas clave, que consiste en ver la dialéctica del autor y el héroe 
manifestada en el fenómeno del discurso indirecto, habrá de instalarse uno o, quizás, dos años 
después.  
 Los bajtinianos empedernidos seguramente saben que Bajtín y Volóshinov 
compartieron una casa de campo en Finlandia en el verano de 1928. Si en un viraje se puede 
hablar de un hito claramente puntual, este puede haber sido el momento. Pero lo importante aquí 
es que Bajtín, al haberse sentido impresionado por el descubrimiento de que la estilística estaba 
trabajando en el mismísimo asunto que lo preocupaba, aunque de un modo que seguramente 
                                                          
18
 Véase: “Lichnoe delo V.N. Voloshinova” (ed. por N. A. Pan’kov). Dialog. Karnaval. Khronotop 2 
(1995), pp. 70-99 (esp. pp. 77-80). 
19
 Cf. B. Poole. “From Phenomenology to Dialogue”, pp. 126-127, y Craig Brandist, “On the 
Philosophical Sources of the Bakhtinian Theory of Dialogue and the Utterance”, Tenth International 
Bakhtin Conference, Universidad de Gdansk, 25 de julio del 2001; y C. Brandist. “Voloshinov’s 
Dilemma: On the Philosophical Roots of the Dialogic Theory of the Utterance”, en Craig Brandist, Galin 
Tihanov y David Shepherd (eds.). The Bakhtin Circle: In the Master’s Absence, Manchester, Manchester 
University Press, 2003. 
20
 Otra denominación para este caso, aparece usada por Bajtín especialmente en Hacia una filosofía del 
acto, como “el tono emocional-volitivo”. 
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consideraba ingenuo y poco elaborado desde el punto de vista filosófico, sale de esa experiencia 
con esa extraña y dificultosa obra intermedia que es la versión de 1929 sobre Dostoievski. En 
efecto, en Problemas de la obra artística de Dostoievski la relación entre el autor y el héroe 
aparece tratada primeramente desde la fenomenología, y después desde la estilística. Justamente 
la segunda parte del libro marca el descubrimiento de un nuevo territorio. 
 El hecho de que Bajtín pudiera cumplir ese pasaje de modo tan rápido y decisivo no 
debe resultar, hasta cierto punto, sorprendente. En el libro intrigante y controvertido de Michael 
Dummett, titulado Origins of Analytical Philosophy [Orígenes de la filosofía analítica], su autor 
propone que la fenomenología y la filosofía del lenguaje fueron dos respuestas alternativas 
frente al psicologismo que amenazaba con invadir la filosofía al final del siglo XIX.21 La 
psicología experimental, que alcanzó mayoría de edad en ese período, suponía que los 
fenómenos mentales podían ser descritos finalmente en términos de fisiología del cerebro. Los 
filósofos como Husserl y Frege, que sentían que la propia idea de la lógica se escapaba por el 
resumidero, contraatacaron con teorías en las que el pensamiento había sido extruded [rescatado 
y plasmado con un nuevo perfil], para usar el término favorito de Dummett, a partir de una 
mente individual y un sentido a los que se los ha separado completamente de los procesos 
mentales. ¿Pero dónde se hallaban la mente y el sentido sino en la cabeza? Husserl reubicó el 
sentido en las estructuras de una conciencia absoluta supra-individual, mientras Frege iniciaba 
su complicado transplante hacia las estructuras lingüísticas. (Podríamos recordar aquí que el 
neokantianismo, que tanta influencia tuvo sobre Bajtín y Volóshinov fue también una respuesta 
al psicologismo). 
 La fenomenología temprana de Bajtín es, como otras fenomenologías, una defensa de 
los derechos de la filosofía frente al creciente ascenso de las ciencias naturales y sociales (aquí 
puede decirse como digresión, que sería posible ver inclusive la obra temprana de Derrida 
precisamente en la misma luz). Pero, como dije anteriormente, desde el principio la 
fenomenología en Bajtín tiene la apariencia de presentar lo viejo en nuevos odres, y puede haber 
sido justamente este elemento el que lo llevó a deshacerse de ello a favor de la estilística, puesto 
que el lenguaje, una vez que había sido reformulado efectivamente por Cassirer y Volóshinov, 
era un antídoto tanto para atacar al psicologismo como a la fenomenología. Y, en realidad, 
mejor, puesto que el lenguaje tenía una historia tal que las estructuras fenomenológicas no 
podían, por definición, exhibir. Y si nos centramos en los estilos del lenguaje —parodia, 
estilización, discurso indirecto libre, etc.— como portadores de diferentes relaciones entre 
autores y héroes, entonces la humanidad se enfrenta con una tarea bastante menos ardua. No se 
tratará ahora de sentirse bajo el reto de conocer los logros de la fenomenología; lo que es 
necesario ahora es comprender propiamente la significación de su propia cultura, parece 
decirnos Bajtín.  
 Es justamente esto lo que está en juego, cuando en el proyecto de Bajtín, la teoría de la 
novela remplaza su anterior trabajo fenomenológico. Ambos enfoques tratan de atraer nuestra 
atención a la forma que debe tomar la vida ética, pero los medios empleados por cada apuesta 
son diferentes. ¿Acaso los nuevos medios provocan otros resultados? ¿Entendió Bajtín la vida 
ética moderna de modo diferente, una vez que hubo decidido que su medio era el lenguaje y su 
territorio ideal la novela moderna? Creo que hay que responder positivamente a estas preguntas, 
por lo menos en algunos puntos claves. 
 La fenomenología bajtiniana apuntaba, sobre todo, a quebrar la estabilidad y la 
autocomplacencia o autoconfianza del sujeto. Al separar la experiencia subjetiva en experiencia 
del yo y experiencia del otro, en una experiencia, entonces, que, por una parte, está signada por 
la ansiedad y una experiencia que está marcada, por otra parte, por la muerte, Bajtín revela 
nuestra necesidad de los otros y nuestra responsabilidad hacia ellos. Por lo tanto, la esencia de la 
estética en “El autor y el héroe en la actividad estética” es un modo de pasaje o intercambio 
entre las perspectivas del yo y del otro, cada una de las cuales es radicalmente insuficiente en sí. 
Cuando Bajtín intenta integrar este concepto de la estética en una teoría del discurso, tiene, 
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 Cf. Michael Dummett. Origins of Analytical Philosophy, Londres, Gerald Duckworth, 1993. 
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entretanto, que definir un objeto discursivo, es decir, al mismo tiempo, una forma de 
movimiento. Y el objeto que arrastra pesadamente con su tarea es la heteroglosia, el lenguaje 
pescado en el proceso de “devenir histórico”. En el artículo mencionado la estética aparece 
descrita como una dialéctica del movimiento desde varias perspectivas. En la teoría de la novela 
bajtiniana la estética es un objeto textual discreto con un movimiento inscripto en él. Se trata del 
lenguaje —estable y congelado en la forma de las palabras en la página— que, a pesar de todo, 
permanece mágicamente “inconsumado” y sigue moviéndose por el “resorte incansable de la 
dialogicidad”.22  
 La significación asignada a la heteroglosia no es sinónima con lenguaje como tal. El 
artículo “El autor y el héroe” instala a modo de trípode tres ángulos de la teoría de la obra 
literaria ideal: existirían obras con demasiado autor, obras con demasiado héroe, y otras que 
estarían en equilibrio. En “El discurso en la novela” esto da lugar a un dualismo máximo. 
Habría un lenguaje que goza de movimiento y otro que no. El primero sería dialógico, el 
segundo monológico. El monologismo, por otro lado, tendría diferentes aspectos: podría ser el 
del poeta lírico (en la anterior especificación sería el caso de demasiado autor) o el de un 
naturalismo sin vida (demasiado héroe). El pecado del monologismo sería, de todos modos, el 
mismo en los dos. 
 Esto serviría para explicar por qué Bajtín ha insistido contra viento y marea para probar 
la existencia del monologismo. En “El autor y el héroe” la relación estética entre esos dos polos 
no era la única forma legitimada, dado que los discursos ético, religioso o científico 
demandarían relaciones diferentes. Desde 1930 en adelante, sin embargo, el dialogismo es la 
única forma del lenguaje apropiada a la interacción y a las ciencias humanas. Con todo, el 
monologismo, a pesar de su falta de movimiento e indolencia recalcitrante, termina por 
concordar con la forma final del texto literario. El problema para Bajtín consistía en describir 
cómo el movimiento requerido, ahora titulado “devenir histórico”, podía tomar cuerpo en las 
palabras que aparecían sobre la página, es decir, cómo la dialéctica del yo y del otro en su 
movimiento pendular podía cobrar concreción en una forma del lenguaje. No creo que Bajtín 
fuera capaz de llegar a una solución a este problema con sus propios recursos. Necesitaba ayuda 
y esa ayuda llegó de la mano de la novela europea moderna. 
 La novela europea moderna estaba obsesionada con el devenir histórico, pero de un tipo 
completamente diferente al que Bajtín tenía in mente. La novela había logrado estatura en un 
momento de cambio histórico que no había tenido precedentes, y su razón de ser había estado 
ligada a ese cambio. La modernidad y el capitalismo, sus condiciones de posibilidad, no fueron 
sólo dos eventos históricos más, representaron toda la aceleración hacia el nuevo orden. La 
aguda conciencia de un tiempo más acelerado sirvió como topos de las novelas modernas y fue, 
asimismo, el principio de su estructura. Su capacidad narrativa, en las versiones en que maduró 
el género, durante el siglo XIX, y después, se situó en la transformación y el desarrollo de los 
individuos y de las formaciones sociales que los contenían. Algunas novelas pusieron su acento 
en una amplitud enciclopédica; otras, en cambio, fueron provincianas en sus alcances. Algunas 
le dieron la bienvenida al éxtasis de la modernidad; otras lamentaron esos cambios. Pero todas 
se sintieron involucradas en estos puntos y buscaron el modo de registrarlo en sus propios 
términos. 
 El cambio histórico representado cabalmente en la novela europea es, en líneas 
generales, de orden secular. Se trata de un cambio provocado, de modo consciente o no, por 
seres humanos en pos de finalidades también humanas. Existen, por supuesto, novelas que 
dependen en demasía de coincidencias inesperadas para constituir sus finales felices (Dickens) o 
de un destino maligno para organizar sus finales tenebrosos (Kafka) hasta el punto de que se 
podría sospechar que en su maquinaria narrativa se entrometen deidades que desvían su curso. 
                                                          
22
 M. M. Bakhtin. “Slovo v romane”, en Voprosy Literaturi i Estetiki, Moscú, Khudozhestvennaia 
Literatura, 1975, pp. 72-233 (esp. p. 143); trad. inglesa como “Discourse in the Novel”, en The Dialogic 
Imagination (ed. M. Holquist; trad. de C. Emerson y M. Holquist), Austin, University of Texas Press, 
1981, pp. 259-422 (esp. p. 330; trad. modificada por K. H.). 
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No puede decirse, sin embargo, que los actores de esa maquinaria no sean humanos, pues es 
justamente el complejo entramado de sus acciones lo que hace avanzar el argumento y la 
historia mayor que ella representa. 
 La mente de Bajtín se quedó prendada de este logro representacional como un medio de 
articular el dialogismo que debía hallarse en el lenguaje, según él lo concebía. Esta es la razón 
de por qué desde el libro sobre Dostoievski en su primera versión de 1929 hasta los ensayos de 
la década del 30 se da un cambio tan dramático y por qué la explicitación sobre el dialogismo 
muta tan drásticamente en el mismo período. Dostoievski era un novelista atípico, cuya 
conciencia intensamente religiosa lo alejaba de la corriente principal de la novelística europea. 
En principio, Bajtín se inspira en estas premisas culturales provenientes de Dostoievski, y, en 
este sentido, se siente más afín a él que, por ejemplo, a Balzac, Turguéniev o Dickens. Pero el 
registro del dialogismo que Dostoievski hizo posible nunca terminó de ser convincente, porque 
dependía de modo muy fuerte de la idea de polifonía, es decir, de la idea de que los personajes 
de una novela podían ser representados como si estuvieran hablando a espaldas del autor, lo 
que, como muchos críticos vienen señalando, es una ficción imposible. En los ensayos del 30 el 
mismo fenómeno del dialogismo tiene un tinte muy diferente y su desarrollo aparece en una luz 
distinta. Ya no se trata de héroes novelescos que puedan responder, que se hallen presentes y 
que registren un valor máximo. El dialogismo empieza a depender, en cambio, de un 
movimiento constante de avance hacia la vida histórica moderna, hecha carne lingüísticamente 
como heteroglosia. Y el autor, en consecuencia, ya no tiene que representar el papel de 
Frankenstein, creando personajes que puedan autoeliminarse del juego, aún cuando estén hechos 
de retazos de discursos diferentes. La tarea del autor ahora es simplemente la de representar 
cada lenguaje como una cosa histórica (subrayo aquí la idea de cosa) que avanza al ritmo del 
tiempo. 
 Se trata aquí, pues, de una más plausible explicación racional y también de una tarea 
más llena de sentido para los autores, aunque esto tenga su precio. Me refiero al hecho de que el 
universo ético de estos ensayos también es diferente. La fragilidad de todo lo humano, el sentido 
de la propia y endeble mortalidad ya no será la clave de la responsabilidad. Este concepto va a 
significar a partir de ahora arrojarse a la palestra, no permitiendo que el cambio histórico 
funcione como telón de fondo de la propia vida o historia privada. Va a significar también 
asegurarse de que uno no quede enredado en “una batalla indirecta por la vida (una batalla 
condensada en el dinero), sin encontrarse con la muerte o con la verdadera lucha, que es librada 
en los extremamente confortable ámbitos de los bancos, las casas de cambio, las oficinas, 
bibliotecas, etc.”23 Va a significar no confundir la “vida cotidiana” con la historia en sí, cuya 
dimensión —para bien o para mal— adquiere tonos muchos más trágicos. Bajtín no deja de lado 
la fragilidad humana, pero la reubica en la tradición del sentimentalismo, o en lo que él 
denomina “la seriedad no oficial”, un tipo de escritura que le interesa, seguramente, pero que es 
tratada como marginal a la corriente principal del devenir histórico.24 
 Una vez que Bajtín plasma esta forma de responsabilidad y de movimiento como su 
                                                          
23
 M. M. Bakhtin. “O Flobere” [“Sobre Flaubert”], en Sobranie sochinenii v semi tomakh, vol. V, pp. 130-
137 (cf. p. 131).  
24
 La categoría de seriedad no oficial surge primeramente en las notas que Bajtín tomó en 1944 cuando 
estaba revisando su tesis sobre Rabelais para una posible publicación. Bajtín tuvo la lucidez de anotar que 
“seriedad” no era un problema en sí, sino cuando ella era apropiada por los niveles oficiales. Por lo tanto, 
hizo una diferencia entre una seriedad oficial y no oficial. Esta última presentaría dos aspectos: la 
seriedad trágica y la que más adelante Bajtín va a pasar a llamar “sentimentalismo” (véase su 
“Dopolneniia i izmeneneiia k Rable” [“Agregados y cambios para Rabelais”], en Sobranie sochinenii v 
semi tomakh, vol. V, pp. 80-129, cf. p. 81). La temática cristiana de la fragilidad y debilidad que era 
dominante en “El autor y el héroe en la actividad estética” reaparece como la sustancia característica de la 
escritura “sentimental”, representada de modo paradigmático, naturalmente, por Dostoievski. Pero la 
escritura sentimental es un retoño (o es tributaria) de la cultura no oficial, cuya forma más importante es 
la carnavalización en sus muchas variedades. Véase su artículo titulado “Problema sentimentalizma” 
[“Problemas del sentimentalismo”], en Sobranie sochinenii v semi tomakh, vol. V, pp. 304-305. 
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tema central, ya no hay posibilidad de retorno (a pesar de algunos esforzados intentos, que se 
hacen patentes en “anotaciones” tardías). Y, en este sentido, pienso que los años 30 representan 
un verdadero viraje, un viraje en el que Bajtín se interna en un sendero que determina, en los 
aspectos fundamentales, el destino futuro de su obra. Se trata, en efecto, de un viraje que 
depende de su anterior desarrollo como escritor, pero que no es una simple eclosión de 
tendencias preexistentes. Bajtín se encuentra con el género novela a otro nivel; y esto produce 
un cambio decisivo en él. Lo antedicho se agrega al argumento para avalar una periodización 
tradicional de la obra de Bajtín. Las obras tempranas son tempranas en el sentido esperado, sus 
atisbos aparecen menos llamativos pues conservan cierto grado de ingenuidad. Luego Bajtín 
pasa por un período medio de maduración, en el que los problemas previos se presentan, al 
menos parcialmente, como superados. Pero no se trata de que Bajtín se desarrolle en esa 
dirección. Las cosas no suceden de esa manera. A Bajtín le tocará probar su sistema con dos 
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